
A Alma,  por MIA COUTO 
 
Somos ricos em homenagens e, grande parte das vezes, fazemo-las 
tardiamente. Arriscamo-nos, desse ponto de vista, a ser um país póstumo. As 
homenagens podem bastar para gente que tem ausência. 
 
O país chorou e, com verdade, Malangatana. Todos, povo, partidos, governo 
foram verdadeiros na dor da despedida. Vale a pena perguntar, no entanto: 
fizemos-lhe em vida a celebração que ele tanto queria e merecia? Ou estamos 
reeditando o exercício de que somos especialistas: a homenagem póstuma? 
Quem tanto substitui pedir por conquistar acaba confundindo chorar por 
celebrar. E talvez o Mestre quisesse hoje menos lágrima e mais cor, mais 
conquista, mais celebração de uma utopia nova. Na verdade, Malangatana 
Valente Ngwenya produziu tanto em vida e produziu tanta vida que acabou 
ficando sem morte. Ele estará para sempre presente do lado da luz, do riso, do 
tempo. Este é um primeiro equívoco: Malangatana não tem sepultura. Nós não 
nos despedimos.  
 
Existe, na verdade, um outro equívoco. E o logro pode ser este: Malangatana 
não foi apenas um grande artista. Ele foi a alma de um país. Foi alma de todos 
nós, Moçambique e moçambicanos. Através dele fizemo-nos ser escutados 
como gente, capaz de ter rosto e nome, capaz de sonhar.  
O pintor resgatou e colocou não apenas em tela, mas em toda a sua vida, 
aquilo que eram os nossos quase sempre atabalhoados sonhos, povoados mais 
de monstros do que luminosas certezas. Malangatana fez por Moçambique o 
que todas as embaixadas do país juntas não fizeram. Não se trata aqui de 
menorizar o trabalho diplomático, certamente intenso e árduo. Trata-se sim de 
entender o quanto pode a arte como linguagem universal e como veículo de 
afirmação e dignidade de um povo. 
O que estamos celebrando, mais do que um exímio artista, é a sua dimensão 
humana feita de afecto, verdade e universalidade. Mais do que um homem de 
cultura, ele foi um homem de culturas. A sua individualidade construiu-se na 
pluralidade. A necessidade dessa pluralidade é, talvez, a mensagem mais 
importante que ele nos deixa. Num momento em que vivemos uma versão 
única da nossa própria história, num momento em cresce a tentação de um 
pensamento único, esse legado do Mestre torna-se quase uma urgência. A 
diversidade é o maior alimento da alma humana.  
Tendo militado politicamente, não foi nunca um político. Não fez favores de 
conveniência, não se converteu num funcionário, num yes man cultural. A 
lógica dos seus quadros, mesmo quando ele se entregou à luta política, não foi 
subordinada a qualquer simplificação ao serviço da causa. O que ele nos 
revela, na sua pintura, foi o invisível. Tendo sido todos os outros, o que ele 
mais foi, foi ele mesmo. 
Sendo um nacionalista, escolheu o mundo como nação. Tendo erguido 
Matalana como emblema e raiz, ele olhou como terra natal todos os lugares 
onde renascia, desde Tóquio a Nova Iorque. A sua Matalana era uma 
centopeia, um pé junto ao rio Incomáti, os outros em cada canto do mundo. 
Em todos esses recantos ele sentia-se à vontade. Trauteava com o mesmo à 
vontade as canções tradicionais rongas, uma ária de Verdi e um fado de 



Amália. Não tinha medo dessa pluralidade. Não teve receio nunca de nomear 
os que, sendo portugueses e vivendo num mesmo regime colonial, o ajudaram 
no início da carreira. Porque estava para além da raça, para além da 
nacionalidade, para além de si mesmo. Não precisava de veementes 
proclamações para ser moçambicano. E quanto mais ele era todos os outros, 
mais se convertia em Moçambique. Generoso, acolhedor, robustecido pela sua 
pluralidade e respeitado e amado por isso.  
 
A grande pergunta é esta: o nosso país está produzindo mais Malangatanas? 
Mais Craveirinhas? Mais Fanni Mpfumos 
 
Não existe resposta. Cada um destes artistas é evidentemente irrepetível e 
cada época tem a sua dinâmica própria. Mas tenho sérias dúvidas que o nosso 
ambiente seja favorável à gestação de arte de qualidade. Prevalecem entre 
nós condições profundamente adversas. O meu dedo não se ergue, às pressas, 
contra ninguém. É verdade que o governo podia fazer mais. Por exemplo, 
podia chamar mais a si a política de investimento e apoio às artes e não 
abandonar esse exercício ao arbítrio dos patrocinadores. Mas seria triste que, 
em qualquer país, a cultura fosse produzida pelo governo. Parece tautológico, 
mas a verdade é que a cultura nasce da cultura. E a cultura dominante de 
hoje, aquela que a nossa elite promove, não é exactamente a mais fértil. 
Porque apela para o sucesso fácil e imediato, para a fama e o dinheiro como 
critérios únicos, para o vazio e para a aparência.  
O que faz emergir talentos é um ambiente de debate aberto e de gente 
trocando ideias. Malangatana, Craveirinha e Mpfumo foram o resultado desse 
cadinho efervescente, onde rivalizaram propostas, escolas e tendências. Esse 
ambiente de pluralidade é hoje olhado com receio. Aos poucos fomos 
substituindo a mensagem de emancipação por um discurso de aumento de 
rendimentos. Em lugar de políticas culturais convertemos a política numa 
cultura. O grande estímulo hoje repetido até à exaustão resume-se ao apelo, 
ao empreendedorismo e à promoção no vazio do chamado “empresário de 
sucesso”. A cultura dos Big Brothers saltou do campo do espectáculo televisivo 
e invadiu o nosso quotidiano.  
 
Somos ricos em homenagens e, grande parte das vezes, fazemo-las 
tardiamente. Arriscamo-nos, desse ponto de vista, a ser um país póstumo. As 
homenagens podem bastar para gente que tem ausência. O legado de 
moçambicanos como Craveirinha, Mpfumo e Malangatana merece que nos 
questionemos sobre como Moçambique se manterá como nação geradora da 
sua memória viva. 
 

 
 



 
 

 
 

Nota: Imagens retiradas da Internet 
 
 


